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LES SPECTACLES
Olivier Bara
Comptes  rendus,  annonces,  bruits  de  coulisse :  les  spectacles  tiennent  une  place 
considérable des premières aux dernières pages du journal au XIXe siècle. La critique théâtrale 
l’emporte,  quantitativement,  sur  la  critique  littéraire  et  constitue  même aux yeux  d’Émile 
Zola, en 1876, « la seule critique existante » [364, t. 10, p. 44]. Elle occupe dans la plupart 
des  quotidiens  à  grand  tirage  la  position  stratégique  du  rez-de-chaussée  et  constitue 
visiblement,  certes  dans  des  proportions  moindres  que  le  roman-feuilleton,  un  outil  de 
fidélisation du lectorat. Cette force d’attraction est à relier à l’importance du phénomène des 
spectacles  au  XIXe siècle,  à  la  croissance  continue  du  nombre  de  spectateurs,  de  théâtres 
ouverts et d’œuvres créées. Entre 1808 et 1830, ce sont ainsi 3 558 pièces qui sont jouées pour 
la première fois [916, p. 139]. Le nombre de places vendues par habitant passe de 0,50 au 
début du XVIIIe siècle à 2,69 en 1817 et à 4,39 en 1850 [916, p. 142]. Sur l’ensemble du XIXe 
siècle, la capacité d’accueil des théâtres parisiens est multipliée par plus de trois : le nombre 
total de places à Paris passe de 16 924 en 1817 à 51 159 en 1903 [ibid., p. 156]. La courbe de 
la fréquentation théâtrale atteint son point le plus élevé en 1921 et ne chute qu’au cours des 
années 1930, lorsque le cinéma parlant  vient  concurrencer le spectacle vivant [916, p. 156-
157]. L’art dramatique s’est transformé en « industrie théâtrale » [98, t. II, p. 410], voyant le 
chiffre d’affaires des théâtres privés et subventionnés multiplié par sept entre 1829 et 1913 
[916, p. 157]. 
Dans ce contexte, le champ journalistique et le champ théâtral s’interpénètrent en plus 
d’un point : presse et  scène connaissent les mêmes périodes de surveillance,  de restriction 
(censure ou cautionnement) ou de liberté au fil des régimes et des gouvernements ; le foyer et 
la salle de rédaction constituent deux lieux stratégiques de la vie intellectuelle et mondaine ; 
les mêmes noms circulent souvent entre les fonctions de directeurs de théâtre ou de journaux, 
de critiques et d’auteurs dramatiques ; un semblable partage des tâches selon les spécialités de 
chacun s’observe au théâtre (« carcassier » ou « dialoguiste ») et  au journal (feuilletoniste, 
chroniqueur ou « échotier »). Presse et théâtre sont des aliments essentiels de la vie sociale, 
favorisant rencontres et carrières, nourrissant les conversations et les représentations. Au point 
de rencontre de la scène et du journal, la fonction de critique dramatique est des plus enviées. 
Francisque  Sarcey,  reprenant  les  propos  du  critique  dramatique  Pier-Angelo  Fiorentino, 
constate en 1864 :  « La critique du lundi  est  comme une institution,  la seule qui,  dans le 
journalisme, soit aussi complètement, aussi fortement organisée ; tout homme de talent qui 
veut  bien  y  entrer  la  fortifie  par  cela  même  et  la  consacre »  [298,  t. I,  p. 65].  Cette 
consécration du feuilleton théâtral est attestée par la longueur des pontificats exercés par les 
plus  célèbres  papes  de  la  critique  dramatique  au  XIXe siècle :  Julien-Louis  Geoffroy,  le 
fondateur du feuilleton dramatique au  Journal des débats de 1800 à 1814, Jules Janin, qui 
régna au Journal des débats pendant plus de quarante ans à partir de 1830, Théophile Gautier, 
attaché  à  La  Presse d’Émile  de  Girardin  de  1836  à  1855  avant  de  passer  au  Moniteur 
universel puis à  La Gazette de Paris entre 1855 et 1872, Francisque Sarcey, « lundiste » au 
Temps  de 1867 à 1899, Théodore de Banville, critique au  National de 1869 à 1881, Jules 
Lemaître, au rez-de-chaussée du Journal des débats de 1885 à 1895, Émile Faguet, successeur 
de Lemaître aux  Débats de 1895 à 1906, Catulle Mendès, officiant au  Journal  de 1895 à 
1909.
Cette liste, non exhaustive, masque les réalités plus complexes de la chronique ou du 
compte rendu des spectacles dans la grande presse. La diversité des pratiques, des écritures et 
des  fonctions  au  sein  du journal  est  offusquée par  l’étalage  des  seuls  grands noms de la 
critique.  Ces  derniers  ne  sont  pas  les  seuls,  au  sein  d’un  même  titre,  à  s’occuper  des 
spectacles : à côté du sacro-saint feuilleton théâtral, d’autres rubriques et d’autres fonctions 
sont assurées, venant parfois parasiter la critique dramatique officielle.  Le terme même de 
« critique » cache une multiplicité d’acceptions et de pratiques : s’agit-il de juger les œuvres 
d’esprit, d’intégrer dans le panthéon théâtral les ouvrages qui en sont jugés dignes, d’exercer 
les  fonctions  de  censeur ?  Faut-il  envisager  la  critique  théâtrale  à  partir  d’interrogations 
purement  esthétiques,  au  risque  de  devoir  constater  les  jugements  erratiques  de  l’un,  la 
superficialité de l’autre, et la vanité de tant de colonnes et de lignes imprimées à longueur 
d’années ? Le lecteur n’attend-il pas du feuilletoniste qu’il rende compte des spectacles : qu’il 
« rejoue » dans les lignes du feuilleton une pièce vue et entendue ? Le critique se partage 
ainsi,  selon  Patrick  Berthier,  entre  deux  attitudes :  « l’une,  synthétique,  consiste  à  se 
demander où va ce théâtre si divers, et même s’il va encore quelque part ; l’autre, analytique 
et sans cesse renouvelée, c’est le compte rendu même de théâtre, avec toutes ses modalités » 
[488, t. 3, p. 1537]. 
La permanence du feuilleton dramatique à partir de 1800 et la continuité des fonctions 
exercées par les grands noms qui le signent prouvent que cette production journalistique est 
d’abord une « forme élaborée de la vie sociale » [625, p. 9]. Là réside la spécificité de la 
critique dramatique,  distincte de la critique littéraire : celle-ci naît  de la lecture tandis que 
celle-là consiste d’abord à voir et à entendre in situ un spectacle. À la différence du critique 
littéraire, le critique dramatique ne se confronte pas seul à un texte : il rend compte d’une fête 
collective et d’un système de signes complexe, et cela à partir de l’immersion dans une salle 
donnée, parmi un public particulier. Selon Émile Zola, il y a « entre la représentation d’une 
pièce et l’heure où l’on prend la plume pour en parler, toute une opération d’esprit » [364, 
t. 10,  p. 43].  L’opinion du feuilletoniste  est  filtrée par  le jeu des comédiens,  le choix des 
décorations et des costumes, mais aussi par la réaction de la salle ou la considération après le 
spectacle,  dans  le  jeu  mondain  du  foyer,  des  réputations  acquises  et  des  autorités 
indiscutables. Le confort ou l’inconfort de la salle affecte la future appréciation – Lemaître 
justifie ainsi la mauvaise humeur de son collègue Sarcey dans un de ses feuilletons : « […] le 
chapeau d’un monsieur lui bouchait la scène » (Journal des débats, 23 novembre 1885). On 
évalue ainsi plus qu’une œuvre : tout un spectacle, c’est-à-dire une manifestation sociale et 
culturelle dans laquelle le critique est impliqué, corps et esprit.  
Quelles rubriques pour quels spectacles ?
« Lundistes » et « échotiers »
Les premiers feuilletons théâtraux paraissent au début de l’année 1800 dans le Journal  
des débats. D’abord anonymes, ils sont bientôt signés par Geoffroy, engagé à près de 60 ans 
par François Bertin pour tenir une rubrique régulière sur le théâtre. Le 30 pluviôse an VIII (19 
février 1800), un avis inséré en dernière page présente cette nouvelle rubrique aux abonnés : 
« On rend compte, dans ce Feuilleton, des nouveautés représentées sur les différents théâtres 
de Paris, et des débuts des acteurs ». Le feuilleton dramatique s’insère d’abord, au rez-de-
chaussée, parmi les annonces des spectacles dont il ne se détache que progressivement. Il est 
encore  suivi  de  petites  annonces  ou  d’« éphémérides  variées ».  Le  feuilleton  gagne 
rapidement son autonomie : il se définit dès lors comme un compte rendu théâtral régulier, 
disposé en colonnes égales (six en moyenne) au bas d’une feuille quotidienne à grand tirage. 
Au-delà  du  règne  de  Geoffroy  sous  le  Consulat  et  l’Empire,  il  devient  hebdomadaire, 
paraissant ordinairement le lundi. À partir de la monarchie de Juillet, le feuilleton dramatique 
alterne  avec  le  roman-feuilleton,  un  compte  rendu du dernier  salon,  une  revue  de  la  vie 
parisienne, un feuilleton sportif ou encore scientifique.
D’autres  rubriques,  insérées  dans  le  quotidien,  sont  consacrées  aux  spectacles.  Si 
l’annonce  des  représentations  du  soir  occupe  une  place  essentielle  en  première  page  de 
nombreux journaux spécialisés, tel Le Courrier des théâtres, cette rubrique est soit négligée, 
soit condensée et reléguée à la fin du périodique généraliste. Dans La Presse, les « spectacles 
du jour » sont parfois placés au-dessus de la rubrique « Bourse, Halles et Marchés ». Lorsque 
Le  Figaro d’Hippolyte  Villemessant  est  lancé  en  1854,  il  est  assorti  d’un  « Figaro-
Programme,  journal  de  théâtre  avec  un  bulletin  raisonné  de  la  Bourse ».  Autre  rubrique, 
distincte  de  l’affiche  des  théâtres  et  du  feuilleton :  les  échos  des  scènes  de  Paris,  de  la 
province ou de l’étranger, appelés « Bulletin des théâtres » (Journal des débats,  Le Siècle), 
« Bruits  de coulisse »  (Le Gaulois)  ou « Petites  Nouvelles »  (Le Petit  Journal).  Dans  Le 
Constitutionnel,  la  rubrique  se  trouve  juste  avant  la  nécrologie.  Elle  contient  quelques 
nouvelles à la main transportées par des « échotiers » chargés de propager les rumeurs du 
foyer. Ces annonces revêtent parfois une fonction de réclame, visiblement commandée par un 
directeur  de  théâtre :  « L’Odéon  tient  sa  promesse.  Ce  soir,  Le  Mariage  de  Figaro, 
admirablement monté.  Mme Dorval  jouera le rôle  de la comtesse » (Le Constitutionnel,  1er 
janvier 1843). Annoncer, propager, rendre compte, juger : telles sont les fonctions distribuées 
au gré des rubriques.
Cette configuration générale dessine une situation idéale où le critique dramatique, qui 
signe  son texte,  se  distingue aristocratiquement  de l’échotier  dont  le  nom,  au  bas  de  ses 
« petites nouvelles » fragmentaires et lapidaires, est souvent tu. Le premier fait autorité dans 
son compte rendu régulier des spectacles, analysés et jugés ; le second glisse sur l’écume de la 
vie  théâtrale.  Des  phénomènes  de  parasitage  ôtent  toutefois  au  feuilleton  une  part  de  sa 
majesté critique. Des potins de coulisse débordent de la chronique des théâtres : ce sont « les 
infiniment petits de la vie théâtrale » selon Sarcey [625, p. 335], remarques sur les toilettes 
des actrices, relation d’un incident sur scène ou dans la salle, évocation d’un petit spectacle 
sans  prétention.  Ces  éléments  sont  ordinairement  rassemblés  dans  les  sous-rubriques  déjà 
évoquées,  ou  sont  concentrés  dans  le  feuilleton  spécifique  consacré  à  la  vie  mondaine 
parisienne,  aux fêtes,  bals  et  réceptions.  Dans  Le Siècle,  sous la  monarchie  de Juillet,  ce 
feuilleton s’appelle « Revue de Paris » ; dans La Presse, c’est le « Courrier de Paris » signé 
par le « vicomte de Launay » (Delphine de Girardin) qui donne le ton : « On parle beaucoup 
de Phèdre, que Mlle Rachel jouera le mois prochain ; et ce sont de grandes discussions sur la 
manière  dont  elle  doit  prendre  le  rôle  […] »  (1er janvier  1843).  Ce  ton  et  ces  sujets 
contaminent  le  feuilleton :  le  9  janvier  1843,  celui  du  Constitutionnel s’achève  sur  des 
nouvelles  de  Londres  et  des  débuts  de  la  cantatrice  Eugénie  Garcia,  se  faisant  l’écho 
complaisant  des  « éloges »  et  des  « bravos ».  La  multiplication  et  la  diversification  des 
spectacles contribuent à cet émiettement de l’information au sein du journal ; le critique en 
titre y perd un peu de son autorité.  Dans  Le  Petit  Journal, à la fin du Second Empire,  la 
rubrique des « Théâtres » signée par Émile Abraham se présente en colonnes dans les pages 
du journal, et ne se distingue plus par sa place éminente en rez-de-chaussée de la rubrique des 
« Petites nouvelles ». Une telle disposition en colonnes, voire en dernière page, caractérise 
certains journaux catholiques, comme L’Avenir, se refusant pour des raisons philosophiques à 
animer la vie théâtrale.
Théâtres, musique et spectacles
Les  lois  des  13-19  janvier  1791  ont  supprimé  le  privilège  théâtral,  entraînant  la 
prolifération des théâtres, soumis aux seules règles de la concurrence. Deux genres nouveaux, 
voués  à  dominer  quantitativement  la  scène  pendant  la  majeure  partie  du  XIXe siècle, 
conquièrent alors leur pleine reconnaissance auprès d’un nouveau public : le vaudeville et le 
mélodrame, accompagnés de la cohorte de leurs sous-genres – folie-vaudeville, pantomime-
féerie et autre revue-parade. Les codes esthétiques et les catégories génériques sont mis à mal, 
conférant un rôle nouveau à la critique :  celui d’éclairer  le  public et  de l’orienter  dans la 
masse  informe  des  spectacles.  Doit-il  opérer  une  distinction  entre  l’art  dramatique  et  le 
divertissement, ou accompagner le mouvement créateur dans sa joyeuse anarchie ? La presse 
peut-elle se contenter de rendre compte des spectacles du Théâtre-Français et de l’Opéra pour 
les  seuls  connaisseurs  éclairés,  part  limitée  du lectorat ?  Quelle  place  accorder  aux petits 
spectacles aux côtés des grands genres consacrés par la tradition littéraire et musicale ? Le 
premier, Geoffroy affronte ces problèmes et choisit de descendre dans les étages inférieurs de 
l’édifice théâtral  parisien, non sans se justifier auprès des lecteurs du  Journal des débats : 
« On ne va pas aux pièces du boulevard parce que j’en parle, mais j’en parle parce qu’on y 
va » (14 juin 1807). Le père du feuilleton dramatique couvre l’ensemble des salles mais n’a de 
cesse de rappeler la hiérarchie imposée par l’usage et le goût, ou de mesurer son intérêt pour 
le mélodrame au bon respect  des unités  de temps et  d’action.  Il  hésite  à transformer son 
feuilleton en instance de légitimation culturelle pour les nouveaux genres, jugés bâtards, issus 
des bouleversements institutionnels et esthétiques de la Révolution : ce sont pour Geoffroy 
des phénomènes sociaux et moraux à étudier plutôt que des faits esthétiques à juger. 
Cette position a été facilitée par les décrets napoléoniens de 1806-1807. Ils rétablissent 
le  privilège  théâtral  et  réduisent  de façon drastique,  à  huit,  les  théâtres  autorisés  à  Paris, 
classés  entre  théâtres  principaux  et  théâtres  secondaires,  distingués  des  spectacles  de 
curiosités.  Geoffroy  a  pourtant  initié  un  mouvement  durable :  sous  la  Restauration  et  la 
monarchie de Juillet, alors que les privilèges accordés aux nouveaux théâtres se multiplient, la 
critique tend à embrasser l’ensemble de la production des scènes, principales et secondaires, 
mais aussi les créations des petits spectacles, théâtres réputés sans texte. Le Globe salue ainsi 
l’ouverture du Cirque-Olympique : « Aristote et ses successeurs ont heureusement oublié de 
tracer la théorie du mimodrame, et rien ne s’oppose aux améliorations. Ce n’est pas nous, 
ennemis des poétiques, qui voudrons imposer des règles aux hommes de génie du boulevard 
du Temple » (10 avril 1827). Le Théâtre des Funambules jouit d’un traitement exceptionnel 
sous la plume des critiques romantiques : Janin se vante d’avoir révélé ce petit théâtre et son 
mime, Jean-Gaspard Deburau, aux esprits les plus délicats, et d’avoir attiré, par ses articles du 
Figaro et du  Journal des débats, les spectateurs les plus chic dans ce que Sarcey appellera 
l’« affreux trou,  sans  issue,  où tout  était  repoussant,  l’air  empesté,  les  violons  criards,  la 
société en blouse et en marmotte, un monde à part, qui s’amusait à voir son héros donnant et  
recevant des coups de pied au bon endroit » [298, t. I, p. 73]. Gautier ou Nerval sont aussi des 
spectateurs enthousiastes de ce théâtre  « à quatre sous ».  Le premier  s’aventure volontiers 
dans « ces théâtres où la critique ne met jamais le pied » : les Délassements-Comiques,  le 
Théâtre Beaumarchais, le Théâtre Saint-Marcel, ou le Théâtre du Petit Lazari où il croise « les 
loustics  du parterre » (La Presse,  23 août  1842).  Cette  curiosité  reste  toutefois  propre au 
romantisme, liée à son espoir de créer un théâtre unificateur pour le « peuple » national : un 
Sarcey ne descend pas plus bas que le vaudeville.
La liberté des théâtres octroyée en 1864 entraîne un nouveau bouleversement de la vie 
théâtrale,  accéléré encore par la disparition des théâtres du boulevard du Temple sous les 
coups  de  pioche  du  baron  Haussmann.  Le  dernier  tiers  du  XIXe siècle  est  marqué  par 
l’accroissement du nombre de cafés-concerts, l’apparition du music-hall, la multiplication des 
formes  non  artistiques  de  loisir,  l’opposition  tranchée  entre  théâtres  d’art  et  théâtres  de 
divertissement, désormais appelés « de boulevard » : autant de menaces pour l’institution du 
feuilleton, qui tente d’intégrer ces formes et ces genres nouveaux où se dilue la notion même 
de théâtre. Lemaître, au Journal des débats, se passionne pour les ombres du Cabaret du Chat-
Noir ou pour les cafés-concerts,  en quête d’une poésie réfugiée dans les spectacles  infra-
théâtraux. À la Belle Époque, Catulle Mendès « revendique la nécessité de fréquenter toutes 
les salles, celles de l’institution et celles à la mode, celles des théâtres d’à-côté, même les plus 
petites d’entre elles, et les scènes amateurs […] » [930, p. 120].
La  multiplication  exponentielle  des  salles  et  des  œuvres  créées  pose  à  la  presse 
généraliste  un  problème  moins  esthétique  que  pratique :  il  est  impossible  pour  un 
feuilletoniste de couvrir l’ensemble des affiches parisiennes hebdomadaires. L’usage consiste 
à  diviser  le  travail  entre  trois  chroniqueurs :  sous  la  monarchie  de  Juillet  et  au début  du 
Second  Empire,  le  premier  se  charge  des  théâtres  lyriques,  le  deuxième  des  théâtres 
principaux et  de la  Porte  Saint-Martin  (à  mi-chemin  des  salles  du  centre  et  de  celles  du 
Boulevard), le troisième des théâtres de vaudeville et de mélodrame. Dans un même feuilleton 
du  Siècle, partagé entre trois signatures (20 janvier 1843), l’Odéon est traité par Hippolyte 
Lucas, le Gymnase et le Vaudeville par Charles de Matharel, l’Ambigu, les Délassements-
Comiques et le Théâtre Beaumarchais par Auguste Gruson. En 1854, dans Le Mousquetaire 
d’Alexandre Dumas, la « revue dramatique » revient à Alfred Asseline, la « revue musicale » 
à Léon Gatayes, tandis qu’Albert Blanquet est cantonné dans les théâtres secondaires et les 
petits spectacles. L’autre recours pour affronter la masse des créations hebdomadaires et se 
doter du don d’ubiquité consiste à faire appel à des collaborateurs anonymes : Gautier, dans la 
dernière partie de sa carrière, employait Maxime du Camp, Julien Turgan ou son propre fils. 
Ce critique  de l’ombre,  appelé  parfois  le  « jeune homme »,  est  chargé  de  transmettre  un 
compte rendu verbal ou écrit, matrice du feuilleton imprimé et signé par le critique en titre.
Cette spécialisation des tâches est causée aussi par l’omniprésence de la musique dans 
les théâtres, réclamant du critique une compétence musicale plus ou moins grande au gré des 
salles et des genres. Le point commun entre les théâtres principaux, les théâtres secondaires et 
les spectacles de curiosités est la possession d’un orchestre : la musique relie le Petit Lazari à 
la Comédie-Française, l’Opéra au café-concert. Il n’existe pas de coupure fondamentale entre 
théâtre parlé et théâtre chanté : un subtil dégradé mène du vaudeville et de l’opéra-comique, 
mi-parlés, mi-chantés, au grand opéra entièrement chanté, en passant par le mélodrame, où la 
pantomime  est  soutenue  par  l’orchestre.  Au  Journal  des  débats,  la  critique  musicale, 
récupérant l’opéra-comique et l’opéra, est distinguée de la critique théâtrale confiée pendant 
quarante ans à Janin :  Castil-Blaze de 1820 à 1834, puis Hector Berlioz de 1834 à 1863, 
Joseph d’Ortigue de 1852 à 1866, puis Ernest Reyer de 1866 à 1898 et Adolphe Jullien de 
1893 à 1932 analysent les productions lyriques et relatent les concerts. Avant eux, Geoffroy 
couvrait  tous  les  théâtres  et  affichait  une  prédilection  pour  l’opéra-comique,  malgré  la 
faiblesse avouée de ses compétences musicales. Dans son feuilleton de  La Presse, Gautier 
rend compte du vaudeville comme du drame, de la comédie comme de l’opéra-comique, des 
spectacles  équestres  comme  du  grand  opéra,  du  ballet  comme  de  l’opéra  italien.  Il  fait 
toutefois figure d’exception, même si son successeur, Paul de Saint-Victor, écrit aussi sur la 
musique.  Au  Moniteur universel sous le Second Empire,  la critique musicale est  prise en 
charge par Fiorentino,  alias « A. de Rovray », tandis que Gautier se concentre sur le théâtre 
parlé. 
La double contrainte temporelle
Le feuilleton périodique tente de coïncider avec le rythme de la vie théâtrale, ponctuée 
par les créations, les grandes reprises, les débuts ou les « bénéfices » d’acteurs. Gautier, dans 
La Presse, peut embrasser en une semaine quatre ou cinq spectacles différents, évoquer dans 
un même élan la retraite de Louis Monrose au Théâtre-Français, la rentrée de Carlotta Grisi à 
l’Opéra, la création du drame Mademoiselle de La Faille d’Anicet Bourgeois à la Gaîté, celle 
du mélodrame Madeleine, du même Anicet Bourgeois, à l’Ambigu-Comique (La Presse, 16 
janvier  1843).  La  semaine  précédente,  dans  le  Journal  des  débats,  le  feuilleton  de  Janin 
couvre six théâtres différents et six soirées (9 janvier 1843). Le critique conclut son feuilleton 
de Nouvel  An en ces  termes :  « C’est  ainsi  que recommence notre  course dramatique  de 
chaque année. La présente année sera-t-elle aussi dure que feue l’année 1842 ? J’en ai peur. Et 
pourtant,  savez-vous (sans reproche)  ce que nous vous avons concocté l’autre  année ? La 
bagatelle  de  deux  cent  quarante-neuf  compositions  de  la  même  force ;  à  savoir,  deux 
tragédies,  trente-sept  drames,  vingt-deux comédies  et  cent  trente-sept  vaudevilles.  Ce que 
c’est que de nous ! » Les plaintes récurrentes du feuilletoniste, adoptant volontiers le ton du 
diariste, élaborent son autoreprésentation en galérien des théâtres. Ces doléances instaurent 
une connivence amusée avec le lecteur  mais  traduisent  surtout une réalité :  l’inadéquation 
entre la périodicité régulière du feuilleton,  doté d’une faible marge d’expansion au bas du 
périodique, et la temporalité fluctuante de la vie théâtrale. Que les chaleurs s’installent, que 
des  provinciaux  ou des  étrangers  affluent  à  Paris  pour  une Exposition  universelle,  et  les 
nouveautés désertent les programmes au profit de simples reprises, laissant le feuilletoniste 
broder sur du vide à longueur de colonnes :  « Deux petits  actes composent  le bilan de la 
semaine,  et  encore  étaient-ils  enclavés  dans  une  représentation  au  bénéfice  d’un  artiste, 
comme si le théâtre ne se souciait pas beaucoup de le livrer à la critique », se plaint Gautier 
dans  Le Moniteur  universel du  18  mars  1862.  Inversement,  en  période  d’abondance 
dramatique, le critique, soumis au supplice des Danaïdes, parvient à peine à canaliser le flux 
sans fin des nouveautés. 
L’institution du feuilleton hebdomadaire empêche l’adaptation souple du journal aux 
fluctuations de l’offre théâtrale. Elle se justifie par la distance temporelle nécessaire au bon 
jugement des pièces, au risque de rendre compte d’une pièce déjà retirée de l’affiche : « Nous 
arrivons trop tard pour nous moquer de cette pièce », se désole Frédéric Soulié à propos d’un 
méchant vaudeville du Gymnase (La Presse, 6 septembre 1836). Le délai séparant le spectacle 
vu de son évaluation dans le feuilleton tend à se réduire dans les dernières décennies du XIXe 
siècle. Sarcey résiste à sa rédaction qui veut le contraindre d’écrire son feuilleton à la sortie de 
la  représentation :  il  a  besoin  d’oublier  les  détails  inutiles  pour  ne  retenir  que  les  points 
saillants de la pièce nouvelle. Certains théâtres ont pris l’habitude d’accueillir les critiques 
non plus à la première,  mais  lors de la générale,  manière commode pour le feuilletoniste 
d’avoir  un peu d’avance sur  l’événement,  au  risque de se trouver  coupé du public  de la 
première et enfermé dans la coterie des journalistes, des artistes et des directeurs de théâtre. 
La  nouvelle  expansion  des  spectacles  et  leur  diversification  après  1864  modifient 
profondément les rites et les hiérarchies du journal. Sous la Troisième République, la grande 
presse  privilégie  l’article  « du  lendemain »  confié  au  « soiriste »  voué  à  remplacer  le 
« lundiste » : le soiriste fait son compte rendu immédiatement après la première ou la générale 
du spectacle. Zola réagit vivement à cette évolution en 1876 : « On doit accuser d’abord la 
fièvre du journalisme d’information. Quand les critiques rendaient leur justice le lundi, ils 
avaient  le  temps  de  préparer  et  d’écrire  leurs  feuilletons.  […] il  faut  maintenant  que les 
lecteurs  aient,  le  lendemain  même,  un  compte  rendu  détaillé  des  pièces  nouvelles.  La 
représentation finit à minuit, on tire le journal à minuit et demie, et le critique est tenu de 
fournir immédiatement un article d’une colonne. Nécessairement, cet article est fait après la 
répétition  générale,  ou  bien  il  est  bâclé  sur  le  coin  d’une  table  de  rédaction,  les  yeux 
appesantis de sommeil » [364, p. 44-45]. C’est,  selon Zola, la fin de toute dignité pour le 
critique, ravalé au rang de simple « reporter », tandis que les comptes rendus se réduisent à de 
« simples  bulletins »  traitant  le  théâtre  « comme  les  courses »  [364,  p.  44-45.].  Pour 
Lemaître,  apprécier  une  œuvre  dans  le  feu  du  spectacle  justifie  tous  les  aveuglements 
esthétiques :  « La critique  des  ouvrages  d’hier,  la  critique  au jour  le  jour  n’est  pas  de la 
critique,  c’est  de  la  conversation »  [BRENNER1,  p.139].  Au  tournant  du  XXe siècle,  la 
chronique sur le vif et l’interview se développent comme substituts du feuilleton, effaçant les 
contraintes  de  la  périodicité  régulière  et  du  compte  rendu  laborieux.  À  cette  époque,  la 
critique dramatique officielle est de plus en plus vilipendée dans les revues spécialisées, telle 
la  Revue  d’art  dramatique publiée  entre  1886  et  1909.  Cette  crise  aboutit  à  la  quasi-
disparition du feuilleton dramatique au milieu du XXe siècle. Pierre Brisson, petit-fils de Sarcey 
et  critique  dramatique au  Temps entre  1923 et  1934,  remarque :  « Le feuilleton,  prospère 
jusqu’en 1914, avait  perdu la  plupart  de ses positions.  Les Débats,  Le Temps,  Le Figaro 
demeuraient à peu près seuls à en maintenir le principe » [523, p. 148]. 
Magistère ou causerie ?
Professeurs et artistes
Le fil chronologique menant du Consulat à la Troisième République semble consacrer 
en  ses  deux  extrémités  le  triomphe  des  professeurs,  s’accaparant  les  chaires  de  critique 
dramatique dans les journaux. Le milieu du siècle intronise des écrivains et artistes, critiques 
par nécessité économique, et quelques dramaturges ou directeurs de théâtre recyclés dans la 
presse  (Jean-Toussaint  Merle,  directeur  de  la  Porte  Saint-Martin,  puis  feuilletoniste  à  La 
Quotidienne).  Sous  le  Consulat  et  l’Empire,  Geoffroy  était  un  ancien  élève  des  Jésuites, 
devenu  professeur  de  rhétorique,  entré  en  journalisme  sous  l’Ancien  Régime  auprès  de 
Fréron, dans L’Année littéraire. Sous la Restauration, l’austère Pierre Duviquet, successeur de 
Geoffroy aux Débats, est professeur au Lycée Napoléon. Sous la monarchie de Juillet, Saint-
Marc Girardin, professeur à la Sorbonne, représente une critique officielle et conservatrice, 
dont témoignent ses articles du Journal des débats, de la Revue des deux mondes et son Cours  
de  littérature  dramatique publié  à  partir  de  1843.  Le  monopole  des  universitaires  sur  le 
feuilleton  dramatique  réapparaît  sous  la  Troisième  République :  Sarcey,  normalien,  était 
professeur  en  province,  avant  de  démissionner  en  1858.  Il  est  remplacé  par  Gustave 
Larroumet, professeur à la Sorbonne, auteur d’une thèse sur Marivaux. Lemaître et Faguet 
sont également universitaires, comme Jean-Jacques Weiss, critique au Journal des débats de 
1882 à 1885, vanté par son successeur, Lemaître, pour ses « savoureuses chroniques » pleines 
« d’esprit, de caprice » mais aussi « de philosophie » (Journal des débats, 2 novembre 1885). 
Cet art de la synthèse lui vient de ses multiples statuts : normalien,  professeur, théoricien 
politique, haut fonctionnaire et feuilletoniste. La critique des professeurs, lointaine émanation 
de la chaire et résurgence du sermon, entretient avec le lectorat une connivence intellectuelle 
fondée sur le partage du savoir et des humanités. En résulte souvent une position académique, 
peu favorable aux petits spectacles, aux avant-gardes ou aux théâtres étrangers, face auxquels 
Sarcey  et  Lemaître  se  montrent  réservés  voire  hostiles :  tous  deux  passent  à  côté  des 
dramaturges  du  Nord,  August  Strindberg  ou  Henrik  Ibsen,  fustigent  les  productions  du 
Théâtre-Libre ou du Théâtre de l’Œuvre au moment où Octave Mirbeau, en août 1890 dans 
Le Figaro, révèle Maurice Maeterlinck. La professionnalisation de la critique dramatique au 
sein des grands journaux favorise la défense de l’orthodoxie en matière dramatique :  déjà 
Geoffroy, sous l’Empire, ressuscitait le goût de l’Ancien Régime et ne comprenait guère la 
révolution interprétative de François-Joseph Talma dans la tragédie.
À partir de la monarchie de Juillet, une nouvelle figure de feuilletoniste se fait pourtant 
jour avec l’arrivée de Jules Janin aux  Débats. Ce condisciple de Sainte-Beuve à Louis-le-
Grand, brillant polygraphe, incarne la critique d’artiste, au moment où s’ouvre une nouvelle 
ère  médiatique.  Écrivains  ou  musiciens  (Berlioz,  Reyer)  trouvent  dans  le  feuilleton 
hebdomadaire  des  moyens  stables  d’existence :  Gautier,  Nerval,  Banville  s’y attellent,  ou 
encore Barbey d’Aurevilly, obligé sous le Second Empire de « laver la vaisselle », c’est-à-dire 
d’examiner les pièces de théâtre récentes – une infamie pour celui qui considère le théâtre 
comme « un art inférieur en soi » (Le Nain jaune, 15 mai 1868). Cette critique d’artiste offre 
des  positions  originales,  portées  par  un  style  incisif  et  inventif :  hugolâtrie  de Gautier  et 
Banville,  à  l’affût  de  toute  résurgence  shakespearienne,  défense  d’un  théâtre  littéraire  et 
poétique menacé par la logique commerciale de la vie théâtrale, intérêt pour la créativité des 
petits spectacles populaires. Dans Le Pays, puis au Nain Jaune, au Parlement, au Triboulet, 
les  articles  de  Barbey  d’Aurevilly  se  font  plus  politiques,  à  contre-courant  de 
« l’égalitarisme » du siècle :  le  feuilletoniste  doit  selon lui  éduquer  l’opinion,  dénoncer le 
matérialisme et le « scribisme » comme autant de menaces contre le catholicisme. Sa critique 
dramatique, personnelle et irrévérente, se conçoit comme une œuvre de salubrité publique. Au 
tournant  des  XIXe et  XXe siècles,  Catulle  Mendès  poursuit  dans  la  voie  d’une  critique 
d’écrivain : dénonciation des procédés et des recettes reconduits de vaudevilles en opérettes 
par les « carcassiers », attention aux jeunes auteurs et soutien hardi à Ubu roi. 
Enseigner ou charmer
La  critique  d’écrivain,  au  début  de  la  monarchie  de  Juillet,  entraîne  surtout  un 
changement de ton et de style. Les nouveaux quotidiens à grand tirage, au premier chef  La 
Presse d’Émile  de  Girardin,  cherchent  à  capter  un  nouveau  public,  plus  large.  Dans  le 
feuilleton dramatique, un style rédactionnel plus léger et brillant est voué à remplacer le ton 
magistral hérité de Geoffroy et surtout des censeurs Pierre Duviquet et Auguste Delaforest 
(Gazette de France) sous la Restauration. Gautier et Nerval sont ainsi appelés par Girardin à 
La Presse où ils signent leurs feuilletons « GG » afin de parodier et concurrencer « JJ » du 
Journal des débats. Jules Janin a en effet joué, bien avant Nestor Roqueplan, Paul de Saint-
Victor, Léo Lespès (Timothée Trimm) ou Willy (Henry Gauthier-Villars), le rôle de pionnier 
dans cette  révolution  de l’écriture  de la  critique  dramatique.  Ses  premiers  feuilletons  aux 
Débats, le 28 juin puis le 1er novembre 1830, adoptent l’allure de la conversation brillante, 
volontiers  désinvolte,  et  transforment  le  compte  rendu en exercice  de  style  ou  en  jeu  de 
massacre. Janin se montre après coup faussement étonné de la réception enthousiaste réservé 
à cet essai irrévérencieux : « […] il est impossible de s’expliquer comment il s’est fait que, 
dans  un  journal  aussi  grave,  et  à  cette  même  place  occupée  par  des  écrivains  judicieux, 
corrects, et d’un style  si calme et si posé, cette infraction à tous les usages de la critique 
savante n’ait  pas été immédiatement réprouvée.  Au contraire,  il  n’y eut qu’une voix pour 
approuver  ma  hardiesse »  [187,  t.  I,  p. 17].  Cette  révolution  est  aussi  perçue  comme un 
abandon de la mission originelle du feuilletoniste : aux yeux de Barbey d’Aurevilly, Janin est 
le contraire du critique puisqu’il est dépourvu d’un esprit ferme et sagace, tout occupé de son 
individualité.  Zola  accusera  à  son  tour  la  critique  d’écrivain  de  sacrifier  à  la  tentation 
narcissique du bon mot : « Ceux-là se moquent parfaitement du théâtre. Ils trouvent toutes les 
pièces abominables, odieuses. Et ils affectent un sourire de bons princes, ils louent jusqu’aux 
vaudevilles ineptes, ils n’ont que le souci de pomponner leurs phrases pour se faire à eux-
mêmes un joli succès » [364, p. 44]. Avec Janin et ses émules, le feuilleton se confond avec 
la grande conversation parisienne.  S’en nourrir chaque semaine entretient symboliquement 
l’appartenance à une civilisation, fondée sur le goût de la formule spirituelle, du paradoxe 
éclatant et sur l’énergie de la parole adressée. L’écriture se fait dès lors digressive, entraînant 
le feuilleton dramatique hors de sa spécialité. Telle est la qualité de l’éclectique Weiss selon 
son successeur, Lemaître : « Ce qui charmait et ce qui imposait aussi, c’est qu’on ne sentait 
point chez M. Weiss un spécialiste  confiné dans sa besogne, mais  un homme informé de 
toutes choses, qui avait vécu ailleurs qu’au théâtre et qui, outre la littérature, savait le monde 
et les affaires » (Journal des débats, 2 novembre 1885).
Le  feuilleton  dramatique  se  lit  au  XIXe siècle  comme  un  roman-feuilleton,  dont  il 
adopte volontiers les procédés de fidélisation et de sérialité (rappels de feuilletons antérieurs, 
citation de critiques concurrents, mise en tension du récit de la pièce chroniquée), tout en se 
constituant  en  espace  ludique  de  conversation  avec  le  lecteur  (apostrophes,  questions 
rhétoriques,  confidences,  mise  en  scène  de  soi).  Le  rez-de-chaussée  du  lundi  donne  aux 
lecteurs  de province l’illusion de participer  au grand concert  parisien et  leur  enseigne les 
jouissances de l’esprit. Tel est selon Sarcey le grand apport de Janin : « On le lisait partout, 
même dans les départements les plus hyperboréens, même dans les plus minces bourgades, 
même chez les plus indifférents au théâtre et aux lettres. Je me souviens fort bien qu’en mon 
enfance, mon père, dans sa toute petite ville, attendait le feuilleton de Janin, qu’il recevait, à 
son tour, selon l’usage provincial, lui, treizième ou quatorzième. Tout le monde en raffolait, et 
c’était comme un éblouissement » [298, t. I, p. 72]. La fonction du feuilleton rejoint celle du 
quotidien national voué à relier les lecteurs de la périphérie au centre de la nation : « […] je 
ne puis pas oublier  que ce feuilleton est  pour les Parisiens de la  province une espèce de 
moniteur qui doit les tenir au courant de tout ce qui se passe », note le même Sarcey (Le 
Temps,  29 avril  1889), affectant  d’ignorer que les chroniques dramatiques sont fréquentes 
dans la presse provinciale,  reflets de la vie théâtrale locale ou écho affaibli  des spectacles 
parisiens.
Poétique du feuilleton
Le lecteur d’aujourd’hui lancé à la découverte d’un feuilleton dramatique du XIXe siècle 
est  frappé par  la  place  majeure  accordée  au résumé de la  pièce,  appelé  parfois  « compte 
rendu » (expression pouvant désigner l’article entier), « analyse » ou encore « récit ». Cette 
pratique  perpétue  la  tradition  littéraire  de l’extrait,  « abrégé » ou « sommaire » d’un livre 
selon la définition du Dictionnaire de l’Académie de 1778. Le résumé occupe entre la moitié 
et les deux tiers du feuilleton dont il constitue la matière essentielle et le « squelette », selon la 
métaphore de Nerval (La Presse, 6 juillet 1840). Le critique dramatique, avant d’être juge ou 
théoricien, est un spectateur-témoin, truchement chargé d’éclairer le lecteur sur l’intrigue de 
la pièce qu’il ne pourra voir, ou qu’il verra les jours suivants – le compte rendu est alors une 
préparation au spectacle.  Le feuilleton se charge aussi de reconstituer une soirée théâtrale 
pour la faire revivre par les spectateurs de la veille ou de l’avant-veille, curieux de retrouver 
une  atmosphère,  de  prolonger  une  impression.  Cette  fonction  à  la  fois  imaginaire  et 
pédagogique, culturelle et sociale conditionne la construction et l’écriture de l’article critique. 
Le feuilleton dramatique au  XIXe  siècle suit une structure archétypale. Un préambule 
plus ou moins brillant à contenu personnel ou historique, anecdotique ou théorique constitue 
la  captatio  benevolentiae de  rigueur,  art  de  frapper  l’épaule  du  lecteur  pour  entamer  la 
conversation avec lui. Suit le résumé de la pièce ou de l’opéra nouveaux dont la longueur et la 
complexité  conditionnent  le  volume  du  récit.  Aux  dernières  lignes  vient  la  critique  à 
proprement parler : commentaires sur le jeu des acteurs ou chanteurs, la décoration ou les 
costumes, repérage des morceaux saillants d’un opéra, appréciation du style des dialogues, du 
degré de vraisemblance, de la marche d’une intrigue théâtrale. Le feuilleton peut s’achever sur 
l’évaluation du succès obtenu ou à venir à partir de la réaction du public. Cette dernière partie 
peut  être  réduite  à  la  portion  congrue,  écrasée  par  des  résumés  envahissants  lorsque  les 
nouveautés s’accumulent,  au grand dam d’un Nerval : « Qu’on nous pardonne ces rapides 
analyses, qui laissent peu d’espace à l’examen des pièces et à l’appréciation des acteurs » (La 
Presse, 30-31 juillet 1837). Le feuilletoniste se trouve parfois pris en étau dans un espace 
confiné, entre la nécessité d’étendre le récit des pièces à l’affiche, et la limitation spatiale de 
ses colonnes selon l’actualité  du moment :  « Puisse la  politique,  qui de jour en jour nous 
repousse, permettre à notre feuilleton de respirer un peu, avec ou sans interlignes. Que ses 
colonnes soient légères aux nôtres, et nous ne désespérons pas d’accomplir notre tâche en 
plusieurs récits » (La Charte de 1830,  18 juin 1838).  Enfin,  le schéma-type du feuilleton 
connaît des variantes selon la nature de la soirée chroniquée : pour les débuts d’un acteur ou 
une soirée au bénéfice d’un comédien, l’analyse de l’interprétation ou du physique de l’artiste 
prend le pas sur le compte rendu des pièces ; une reprise donne lieu à l’appréciation de sa 
nouvelle interprétation et à un jugement souvent plus nourri.
La  distinction  au  sein  du  feuilleton  entre  résumé  et  critique  des  œuvres  doit  être 
nuancée. Faire ressortir, par une analyse, la force et la cohérence dramatiques d’une pièce, ou 
souligner sa platitude et ses faiblesses, relève de l’appréciation implicite. Selon la formule de 
Sarcey, « une pièce bien contée est une pièce jugée » [298, t. I, p. 90]. Lemaître va dans le 
même sens, en ouverture de son feuilleton consacré à la pièce  Charles Demailly, d’après le 
roman des Goncourt : « Je vous ai dit souvent qu’il y avait au moins deux façons de raconter 
la même pièce de théâtre, selon qu’on veut ou qu’on ne veut pas la comprendre et, au bout du 
compte,  selon  qu’elle  plaît  ou qu’elle  ne plaît  pas » [213,  t. VII,  p. 191].  L’analyse  vaut 
examen  préalable  des  faits,  nécessaire à  tout  jugement,  selon  un  protocole  rhétorique  et 
judiciaire : « Nous venons de faire connaître le nouveau drame de M. Hugo par une exacte 
analyse ; ce sont les pièces du procès que nous soumettons purement et simplement au bon 
sens et  à l’appréciation du spectateur » (« Les Burgraves »,  L’Illustration,  11 mars  1843). 
Mais  l’art  du  récit  tourne  volontiers  en  stratégie  de  remplissage,  usant  force  anecdotes, 
évocations météorologiques,  complaintes  lyriques,  abusant du dialogue et de l’alinéa pour 
sortir  d’une fâcheuse posture,  celle  de Frédéric Soulié par exemple :  « À la suite de cette 
première ligne, il y en a 200 à remplir pour compléter notre feuilleton, et nous avons pour 
toute matière un petit vaudeville […] » (La Presse, 19 juillet 1836). Inversement, le critique 
harassé peut adopter la tactique de l’évitement : « […] la pièce ayant disparu de l’affiche, la 
critique doit se relever du feuilleton. À tout péché miséricorde », confesse le même Soulié (La 
Presse, 6 septembre 1836). 
 Art de l’échange et de l’adresse, la critique doit toujours s’emparer de l’attention du 
lecteur distrait ou pressé que l’analyse des pièces peut rebuter. L’entrée in medias res dans le 
résumé  de  la  pièce  crée  le  choc  nécessaire  au  ravissement  de  ce  lecteur,  soustrait  à  ses 
préoccupations  du  moment.  Ainsi  du  feuilleton  des  Débats du  16  janvier  1843 où Janin 
annonce : « Nous touchons aux derniers jours de la monarchie, ou plutôt la monarchie n’est 
plus. » Il évoque, sans préparation, l’action du vaudeville de Narcisse Fournier, Mademoiselle  
de Bois-Robert, située en 1789. On entre parfois d’emblée dans la polémique : « Il faut avouer 
que le drame de M. Paul Anthelm avait bien des choses contre lui » [213, t. VII, p. 227]. On 
mise sur l’effet « lever de rideau » : « Première plate-forme de la tour Eiffel, huit heures du 
soir. Un ciel morne, un vent glacé » [213, t. VII, p. 241]. Et l’on commence volontiers par la 
conclusion : « Après tout, il y a dans cette féerie deux ballets fort plaisants » [213, t. VII, 
p. 149]. La récurrence de la forme n’empêche pas l’invention et parfois la création littéraires, 
chez les feuilletonistes les plus doués, Gautier ou Berlioz en tête. Chez les autres, les ficelles 
s’usent vite à l’usage. Ne restent que des procédés à défaut d’une voix originale et d’un style 
singulier.
Feuilletons arrachés aux quotidiens
Face au maniérisme qui guette tout feuilletoniste régulier, force est de poser les limites 
de l’influence de la critique dramatique au  XIXe siècle : produit-elle d’abord un plaisir de la 
lecture, dans la fidélité à un acte social, répond-elle toujours au besoin de jugements et de 
repères esthétiques, et garde-t-elle un pouvoir sur la création et l’interprétation dramatiques de 
son temps ? Une remarque désabusée de Sarcey en 1894 esquisse une réponse et dessine une 
évolution : « Le public ne croit plus à la presse, quand elle lui vante une œuvre théâtrale […]. 
Nous ne pouvons plus faire le succès d’une pièce qui déplaît au public ; nous pouvons à peine 
prolonger son existence de quelques jours » [298, t. I, p.113]. La réunion en volumes de leurs 
feuilletons  par  les  plus  grands  critiques  sauve  les  apparences :  le  Cours  de  littérature  
dramatique de Geoffroy (1819 et  1825), l’Histoire de l’art dramatique en France depuis  
vingt-cinq ans de Gautier (1858-1859), l’Histoire de la littérature dramatique de Janin (1853-
1858),  Le  Théâtre  contemporain de  Barbey  d’Aurevilly  (1888-1889),  Quarante  ans  de  
théâtre de Sarcey (1900-1902), les Impressions de théâtre de Lemaître (1888-1920), L’Art au 
théâtre de  Catulle  Mendès  (1896-1900),  entre  autres,  rendent  aux feuilletonistes  devenus 
historiens de la scène la plénitude de leur magistère intellectuel. Mais ces recueils s’adressent 
à un autre public que les feuilletons : ils constituent une mémoire de l’art dramatique et de la 
critique, réservoir de jugements esthétiques où iront puiser les professeurs, les créateurs, ou 
les critiques de l’avenir. L’historien du théâtre est tenté de  fonder son savoir sur ces seuls 
volumes, aisément consultables. Pourtant, ces recueils modifient profondément le statut du 
feuilleton dramatique, lu désormais comme partie d’un tout, intégré à une vision générale de 
l’art dramatique. La perspective courte propre au feuilleton hebdomadaire, né de la rencontre 
vivante,  parfois  myope,  avec  un  spectacle  vivant,  s’approfondit  artificiellement.  Demeure 
néanmoins un monument, victoire relative sur le temps heurté et fuyant du quotidien et de la 
vie théâtrale.
